
「人にやさしく」

校 長 土 屋 靖 雅

校長室の窓から見える景色が、白銀の世界に変わった。冬が来た。厳しい冬の到来で

ある。「厳しい」という言葉の対義語の一つに「優しい」という言葉がある。「優しい」

という言葉を知らない人はいないであろう。しかし、「本当の優しさとは何だろう」と

考えたことがある人はいる気がする。少なくともその内の一人は私である。自問自答を

繰り返す中で、とある作家の言葉と出遭うことになる。太宰治である。「人間失格」や

「斜陽」、「走れメロス」、「ヴィヨンの妻」などを書いた人である。その言葉は小説の一

節ではなく、友人に宛てられた書簡の中にあった。

太宰は、その書簡の中で、「優しい」という字について、次のように綴っている。

「・・この字をよく見ると、人偏に憂ふると書いてゐます。人を憂へる、ひとの淋し

さ侘しさ、つらさに敏感な事、これが優しさであり、また人間として一番優れてゐる事

ぢゃないかしら、さうして、そんな、やさしい人の表情は、いつでも含羞（はにかみ）

であります。・・」

この箇所の前後を読むと、弱者に寄り添う「優しさ」が描かれている。そしてその優

しさそのものが、滅びゆくものであるという太宰の意識も感じることができる。また、

自身のことを「滅亡の民」と表現していることも印象的であった。学生の頃、少なから

ずこの書簡の内容に、私の心は揺さぶられた。社会から見れば、まだまだ弱者である自

分には、痛い言葉であった。自分の存在が何者なのか、何者になり得るのかなど、分か

らない頃でもあった。同時に、

「自分の弱さを認めること、そして向き合うことが、優しさの本質だよ」と語りかけ

ているようにも感じた。少しだけ、心が軽くなった気がしたことを覚えている。

誰かが言った「傷つくことが怖いから、人に優しくするんだよ」

少なくともこの「優しさ」は偽りの優しさに思えた。

この書簡が書かれたのは、昭和２１年４月３０日。第二次世界大戦の終戦から１年程

経過した頃である。そして、太宰が亡くなる２年程前ということになる。時代背景も影

響していると思われる。まだまだ混沌とした時代であった。

そもそも、「優しい」とは、どういう言葉なのだろうか。辞書で語源を調べてみた。

いにしえの日本において「優し（い）」の意味は「他人の目が気になって、身も痩せ細

るほどつらい」がもとになっているとされている。時の流れの中で、言葉の意味も変わっ

ていくこととなる。「つらい」から、「恥ずかしい」や「気が引ける」という意味になり、

その状態がつつましやかなことから、「しとやか」や「優美」の意味となっていった。

つまり、自分自身が「つらい」という意味から、遠慮してして気を遣う様子を「自分が

恥ずかしくなるほど（相手が）上品だ。優雅だ。」と解釈するようになった。重要なの

は、自分ではなく「相手」の性質を示す用法に変化していったこと、視点の変化である。

現代も同じである。言葉は時代とともに変わり、価値観やものの見方も変わる。

少なくとも、誰にとっての優しさなのかということは、変わらず大切にしていたいも

のである。

余談だが、とあるロックバンドは、そのストレートな歌詞で

「やさしさだけじゃ 人は愛せない」

と歌っている。考えさせられるフレーズである。

ふと、我にかえる。いつもと変わらない、穏やかな時が流れている。窓の外には、柔

らかな陽の光をあびた粉雪が、いとしめやかに「やさしく」降っていた。


